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I problemi del moderno ne L’Uomo come fine di Moravia 

 

Wey Yi 

 

 

Prima di affrontare l’argomento è opportuno collocare l’opera all’interno del contesto storico in cui 

l’autore visse e scrisse. Il saggio fu pubblicato nel 1946, a ridosso della Seconda Guerra mondiale, 

quindi il mondo moderno che intende Moravia non è la stessa società occidentale di oggi ma una 

società che, terminata la Rivoluzione Francese e poi quella industriale, è entrata nella nuova fase 

capitalista. Alcuni fenomeni che l’autore rivela nei saggi proseguiranno fino ad oggi, ma questo 

mondo moderno rimane ad ogni modo una società da ricostruire per raggiungere la vera 

industrializzazione, e il vero benessere dovrà attendere il suo boom economico.  

Riguardo lo stesso Moravia, è noto che all’epoca fu considerato soprattutto come l’autore de Gli 

indifferenti. Anche se pubblicò poi nel 1944 il breve romanzo Agostino, è solo con il successo de La 

romana nel 1947 che egli si sarebbe affermato presso il pubblico e la critica. Nel frattempo fece 

diversi viaggi come inviato speciale di importanti quotidiani e visitò molti paesi come Inghilterra, 

Francia, Germania, Stati Uniti, Messico e Grecia. Le esperienze di viaggio offrirono quindi allo 

scrittore un campo d’osservazione molto più ampio e furono rappresentate spesso nelle sue opere 

successive.  

I suoi primi due saggi furono pubblicati nel 1943 sulla rivista antifascista Il Popolo di Roma, diretta 

da Corrado Alvaro. Nel 1944 pubblicò La Speranza ossia Cristianesimo e Comunismo, altro 

importante saggio in cui Moravia ripercorre tutta la storia occidentale, dall’antico mondo 

precristiano caratterizzato dalla saggezza della filosofia greca e dal moralismo latino. Uscito dalla 

fase antica, l’uomo avrebbe subito affrontato una serie di problemi: la corruzione dei costumi, la 

decadenza delle arti, il prevalere della forza e il perire della libertà. Da qui la nascita del 

Cristianesimo che ristabilisce l’ordine e restituisce all’uomo la libertà spirituale, promettendogli una 

città celeste. Ma proprio quando la storia umana stava entrando nella nuova era, il cristianesimo 

conosce una grande crisi non solo per il trionfo della scienza che mette in dubbio la religione, ma 
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anche perché la disperazione dell’uomo moderno ora non deriva più dall’esigenza spirituale, bensì 

dalla servitù economica di fronte, alla quale la religione si dimostra incapace. A questo punto 

subentra il Comunismo che con metodo scientifico condanna il materialismo. Distruggendo la 

proprietà privata, causa di ogni problema, questa nuova dottrina restituisce all’uomo la speranza di 

poter creare una perfetta città terrestre.  

L’Uomo come fine, pubblicato due anni dopo la Speranza, nasce pertanto come continuazione e 

ripensamento del saggio precedente in quanto ne vengono ripresi alcuni temi importanti, primo tra 

tutti il bisogno di ogni individuo di essere trattato da uomo. A questa esigenza viene tuttavia data 

un’interpretazione inequivocabile: l’uomo ha bisogno di essere il fine di sé stesso, non un mezzo 

utilizzato per raggiungere altri fini. Per sostenere quest’idea Moravia all’inizio del suo discorso 

ricorre anche al principio di Machiavelli, il famoso «il fine giustifica i mezzi».  

Così nei 18 capitoli che compongono il saggio, mediante esempi più o meno realistici e 

osservazioni sulla razionalità e irrazionalità del comportamento umano, si dimostra che l’uomo 

moderno non è il fine ma un mezzo e che i motivi che lo conducono a tale condizione sono proprio i 

problemi del moderno, divisibili in tre categorie.  

Nella prima categoria è chiamato in causa il meccanismo statale, vale a dire lo Stato, la nazione o, 

stando ai termini spesso ripetuti nel saggio, «i governanti o la classe dirigente» che riducono l’uomo 

ad un mezzo, per il benessere della società, per il rendimento di una fabbrica o per la gloria di un 

Paese. Tutti fini che non riguardano direttamente l’uomo. Nello stesso tempo sono gli stessi 

governanti a rassicurarlo che«nulla è tralasciato nel mondo moderno per proteggere e rafforzare la 

dignità umana ed elevare l’uomo». Ma in un momento di crisi l’uomo sarà costretto a riflettere e si 

accorgerà subito che: 

 

il lavoro è servitù, che onori, compensi e incoraggiamenti sono inganni, illusioni e sonniferi, che la 

cultura è lusinga per sedurlo, fracasso per non farlo pensare, propaganda per convincerlo, e la religione un 

chiodo di più per tenerlo ben fermo sulla sua croce.1 

 

Nella prefazione alla raccolta di saggi pubblicata nel 1963 con lo stesso titolo, L’Uomo come fine, 

Moravia osserva che il mondo moderno è un mondo d’antiumanesimo, che può generare solo «la 
                                                        

1 A. Moravia, L’Uomo come fine, Bologna, III edizione Tascabili Bompiani, novembre 2000, p.118. 
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noia, il disgusto, l’impotenza e l’irrealtà». E le arti moderne, rivelatrici del mondo in cui vivono, 

non possono esprimere soltanto un “Nullismo”, causato dalla trasformazione delle arti in “beni di 

consumo”.  

Circa la letteratura, Moravia pertanto afferma: 

 

Ne segue un carattere fondamentale del mondo moderno. Evaporato il cristianesimo, non essendo piú 

l’uomo il fine ma il mezzo, il mondo moderno rassomiglia ad un incubo perfettamente organizzato ed 

efficiente. Questo carattere del mondo moderno trova conferma in tutta la letteratura più recente, sia 

esplicitamente e consapevolmente nel pessimismo di un Kafka, sia implicitamente e forse 

inconsapevolmente nell’ottimismo del realismo socialista; pessimismo e ottimismo che, in fondo, si 

equivalgono in quanto ispirano ambedue un senso di soffocamento e di claustrofobia.2 

 

La seconda categoria di problemi del moderno derivano direttamente dalla prima. L’uomo è 

costretto ad agire continuamente sotto l’oppressione di questo grande e potente meccanismo statale 

o nazionale, dimostrando una povertà morale, mentale e spirituale. È quindi incapace di meditare 

perché la sua energia viene deviata dalla contemplazione all’azione. 

La terza categoria spiega come l’uomo possa diventare un mezzo e non il fine. L’uomo moderno, 

abituato alla dimensione del mondo antico, perde il suo riferimento e diventa inetto davanti ad un 

mondo gigantesco. Non riesce più a stabilire un contatto diretto con lo Stato, con la nazione e con 

l’organizzazione industriale dove lavora, né con la città dove abita perché non è più un mondo fatto 

a sua misura. A proposito dell’effetto di tale cambiamento, dice l’autore: 

 

La conseguenza prima di questa piccolezza dell’uomo antico è la sua impotenza a conoscere in maniera 

soddisfacente i suoi rapporti con il mondo al quale appartiene e in ultima analisi a conoscere se stesso. 

D’altra parte la vastità degli organismi ai quali appartiene ribadisce nell’uomo moderno la sensazione 

della propria natura di mezzo e il senso di impossibilità di porsi come fine.3 

 

Si nota facilmente che in questo saggio, in cui Moravia tratta i problemi del mondo moderno, non 
                                                        

2 Ivi, p.116. 
3 Ivi, p.148. 
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viene più nominata la classe borghese, tema costante della sua narrativa. Come è stato notato 

precedentemente, L’Uomo come fine nasce dalle riflessioni sulla guerra che Moravia ha vissuto da 

vicino e di cui vuole dare testimonianza. Gli immani disastri scaturiti dal nazismo e dal fascismo, o 

meglio dalla Germania nazista e dall’Italia fascista di allora, sono delineati in questo saggio 

attraverso il racconto del crudele sterminio nei campi di concentramento, dove gli esseri umani sono 

trattati come oggetti, i cui corpi servono a produrre saponi e concimi. Esempi di quando l’uomo è 

usato come mezzo. 

Da notare anche l’attenzione data alle due superpotenze mondiali, gli Stati Uniti e la Russia, a cui 

successivamente Moravia dedicherà altri saggi politici. 

L’Uomo come fine va pertanto letto e studiato non soltanto come un caso isolato ma anche come 

un’opera facente parte di una raccolta di saggi in gran parte letterari4, i quali costituiscono un 

insieme di riflessioni personali all’indomani della guerra. Inoltre, si può notare come la scelta dei 

saggi vari da un’edizione all’altra, con il passare del tempo e soprattutto in funzione dell’evoluzione 

del gusto da parte del pubblico. Ad esempio la prima edizione, la più ricca, presenta il saggio 

letterario Cento sonetti di Gioachino Belli in cui Moravia parla dell’uso del linguaggio dialettale, 

precisando che esiste una crisi linguistica, vale a dire «l’incapacità della lingua colta», oppure «una 

grande frattura tra la classe dirigente italiana e la cultura»: 

 

E’ evidente che la lingua colta è il linguaggio della cultura e il dialetto quello della necessità; ma si 

direbbe che oggi, da noi, molto spesso necessità e cultura siano una sola cosa e che perciò l’uso del 

dialetto sia giustificato e legittimo anche dal punto di vista culturale. Il che poi vuol dire che in Italia la 

classe dirigente è incapace di cultura; allo stesso modo che la cultura non ha la possibilità di imporre le 

proprie ragioni alla classe dirigente.5 

 

Per affrontare la preoccupante situazione del mondo moderno e portare una speranza all’uomo, dato 

                                                        
4 Riguardo il motivo per cui questo saggio morale appare in una raccolta di saggi letterari, Moravia spiega nella 
Prefazione: «Ma a parte il fatto che io sono un uomo di lettere e che qualsiasi cosa io scriva non può non riguardare la 
letteratura, penso che L’uomo come fine riguardi la letteratura direttamente e immediatamente. L’uomo come fine è 
infatti una difesa dell’umanesimo in un momento in cui l’antiumanesimo è in voga. Ora la letteratura è per sua natura 
umanistica. Ogni difesa dell’umanesimo è dunque una difesa della letteratura.» - Moravia, L’Uomo come fine, cit., p.5. 
5 A.o Moravia, Cento sonetti di Gioachino Belli in L’Uomo come fine e altri saggi, Bompiani, 1964, p. 295.  
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che è proprio questo lo scopo del saggio6, Moravia continua ad asserire che la situazione dell’uomo 

moderno non è senza speranza perché l’uomo conosce il dolore, un dolore che deriva dal senso di 

profanazione. Il cristianesimo non può più offrire speranza all’essere umano, come afferma nel 

saggio precedente. Per ritrovare la gioia, l’uomo deve in primo luogo districarsi dal binomio 

dolore-esistenza, fornitogli dalla religione. Infatti questa gioia consiste nel ritornare all’orgoglio di 

essere uomo, ossia di essere il centro e il fine ultimo dell’universo. A questo punto va ricordato che 

L’Uomo come fine è un ripensamento del saggio pubblicato due anni prima, in cui il Comunismo 

non è più proposto come fonte di speranza, dato che l’unico esempio ne era l’Unione sovietica di 

Stalin, considerata dall’Occidente il simbolo della dittatura.  

Di fronte a questi problemi, la soluzione che propone Moravia è la pratica del mondo antico, vale a 

dire la contemplazione. Va chiarito che questa contemplazione, come spiega Moravia nel saggio, 

trova la sua origine nella pratica degli eremiti del mondo antico7, cioè il mondo precristiano. Uno 

studioso americano ha pubblicato un articolo su quest’argomento, in cui spiegava, tramite dettagliati 

confronti, le somiglianze tra la contemplazione che propone Moravia e la contemplazione del 

buddismo. Tuttavia, dallo stesso saggio e dalle letture che Moravia fece a quel tempo, facilmente si 

evince che queste somiglianze sono puramente casuali e non significative. 

Visto che il machiavellico «il fine giustifica i mezzi» è un principio d’azione e che quest’azione 

conduce soltanto ad utilizzare l’uomo come mezzo (come anche ci rivela l’ultima guerra), 

l’individuo rinuncerà ad agire e ritornerà alla contemplazione, cioè al non fare. Il motivo appare 

estremamente semplice: 

 

La civiltà antica ritrovò il proprio equilibrio proprio perché mentre c’erano dei soldati e dei politici che 

agivano c’erano degli altri uomini che non agivano affatto, anzi per i quali l’azione era peccato.8 

 

Partendo da questa considerazione, Moravia ipotizza la forma di contemplazione possibile per il 

giorno d’oggi e quindi conclude: 

                                                        
6«Questo saggio fu scritto poco dopo la fine della guerra, verso il 1946, e rispecchia lo stato d’animo di quel momento. 
Esso non vuol avere alcun valore sistematico e filosofico, bensì soltanto quello di una riaffermazione di fiducia nel 
destino dell’uomo.» - Moravia, L’Uomo come fine, cit., p.95. 
7«Sappiamo che questa affermazione sa di ritorno al passato. Gli eremiti erano i contemplativi per eccellenza.» - 
Moravia, L’Uomo come fine, cit., p.145. 
8 Ivi, p.147. 
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Sono ipotesi e nessuna è confermata per ora dalla prova dei fatti. Possiamo soltanto dire con qualche 

certezza che ad esigenze sempre eguali ogni epoca risponde a modo suo e in maniera diversa. 9 

 

La conclusione di Moravia rende la contemplazione una soluzione incerta, come è incerta la 

speranza che offre il Comunismo,10 e come sono incerte le idee utopiche che la Cina ha mostrato al 

mondo.11  

Diversamente dall’incertezza dei saggi politici o morali, la contemplazione, o la meditazione, è 

proprio il principio di cui i personaggi moraviani diventano sempre più convinti e poi ostinatamente 

fedeli. Il termine della contemplazione ci conduce direttamente al romanzo-saggio che Moravia 

pubblicò nel 1960, La noia. Dino, un giovane pittore, cerca di liberarsi dalla madre ricca e di 

stabilire un rapporto reale con la società instaurando una relazione sessuale con una giovane 

modella.  

Superata la disperazione di una mancanza d’amore che gli toglie quasi la vita, Dino in ultimo 

comprende che la rinuncia alla proprietà e la contemplazione sono l’unica via alla salvezza della 

borghesia. E l’importanza di questo romanzo consiste proprio nell’aver creato questa nuova figura 

d’intellettuale: alienato, ribelle e finalmente placato. Infatti gli altri personaggi nati prima di lui, che 

possiamo anche chiamare “i fratelli di Dino” , si rivelano semplicemente dei giovani borghesi in 

rivolta, incapaci di agire: da Michele di Gli indifferenti (1929) a Giacomo di La romana (1947), per 

non parlare di Agostino (1944) e di Luca di La disubbidienza (1946), due ragazzi ancora immaturi. 

Nel periodo della pubblicazione di L’Uomo come fine invece, abbiamo modo di conoscere altre 

figure d’eccezione: Marcello di Il conformista (1951), un giovane borghese che agisce ma finisce 

per diventare fascista, e Michele di La ciociara (1957), l’unico intellettuale portato all’azione e in 

grado di sacrificare perfino la propria vita. A questa galleria di giovani borghesi possiamo 

                                                        
9 Ibidem. 
10«D’altra parte non è detto che la perfetta città terrena, speranza massima del comunismo, si realizzi. Forse non si 
realizzerà affatto. Ma l’importanza non è tanto che questa città avvenga, quanto che esista la speranza dell’avvento.» - 
Moravia, La Speranza ossia Cristianesimo e Comunismo, in Impegno controvoglia, Milano, I edizione Tascabili 
Bompiani, aprile 2008, p.29. 
11«Non è sicuro che la Cina voglia o possa trasformare in realtà  duratura l’utopia che oggi, provvisoriamente, incarna 

e rappresenta. Ossia non è affatto sicuro che la condizione cinese sia domani simile a quella di oggi. Le utopie per 

cessare di essere utopie e diventare realtà  hanno bisogno di durare.» - A. Moravia, La rivoluzione culturale in Cina, 
l’Introduzione, Milano, Valentino Bompiani, 1967, p.12. 
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aggiungere un altro nome, quello di Sergio, il giovane intellettuale del romanzo inedito. Sergio si è 

iscritto al partito e vuole convertire anche il suo amico borghese al comunismo. Ma dopo tre stesure 

incompiute, Moravia dovette rinunciare all’unico romanzo in cui un intellettuale appariva 

impegnato in politica, anche se la sua iscrizione al partito era dovuta prettamente ad un motivo 

privato, non certo politico. Così quell’infatuazione comunista, che si verificò in Occidente negli 

anni del dopoguerra, trova un breve riscontro anche in Moravia, a cui lasciò di residuo soltanto una 

serie di idee utopistiche e di analisi politiche e culturali sulle condizioni di vita nei paesi comunisti. 

Se l’atteggiamento di meditazione è spontaneo e inconsapevole prima de La noia, dopo la dolorosa 

riflessione e ribellione di Dino diventa voluto e finisce con l’unire Moravia ai suoi personaggi 

intellettuali. L’indipendenza e l’autonomia politica permettono all’intellettuale di testimoniare la 

realtà a partire dalla propria presa di coscienza. In effetti, dopo La noia, l’opera moraviana mostra 

un ritorno alla società borghese e ai suoi problemi eterni, riscontrabili attraverso i rapporti familiari 

tra padre e figlio, tra madre e figlio ed inevitabilmente anche fra coniugi. Negli ultimi romanzi 

Moravia crea anche nuovi tipi intellettuali: il giornalista, lo sceneggiatore, il professore, e così via, 

ma nessuno di loro rinuncia alla contemplazione. 

Quindi solo dopo un lungo cammino, gli intellettuali moraviani arrivano, insieme all’autore stesso, 

alla perfetta maturità. La storia di questi personaggi è una perfetta dimostrazione della maturazione 

del concetto di intellettuale e del suo compito sociale che lo scrittore spiegò in un’intervista 

concessa a Renzo Paris nel 1980, quando fu pubblicato Impegno controvoglia, saggi, articoli, 

interviste: trentacinque anni di scritti politici. Dice Moravia: 

 

...di fronte a questo intellettuale che “deve”cambiare il mondo, la mia preferenza va all’intellettuale che 

“deve dire la verità”o quello che lui considera in quel momento la verità. Oltretutto, dicendo la verità, si 

può qualche volta anche cambiare il mondo. Si può, ma non si deve.12 

 

Ritornando all’argomento della contemplazione e dell’uomo come fine, sarà opportuno citare un 

altro saggio di Moravia, ovvero Folla e demagoghi, pubblicato il 25 agosto 1943. Moravia vi scrive: 

 

Quanto alla folla, dato sempre che essa esista, ebbene, noi le diamo il prezioso consiglio di sciogliersi, 
                                                        

12 Moravia , Impegno controvoglia, Sedici domande a proposito di questo libro, cit., p.XLIX. 
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una volta per tutte. E a ciascuno di quegli uomini che la compongono consigliamo di leggere, riflettere, 

discutere e non uscire di casa e riunirsi se non in caso di estrema necessità. Ma, comunque, uscire di casa 

e riunirsi soltanto a ragion veduta, dopo e non prima di aver riflettuto, letto, discusso13.  

 

In realtà, pur essendo un articolo apparso più di 60 anni fa, questo articolo resta sempre attuale, sia 

dal punto di vista culturale («...la cultura è lusinga per sedurlo, fracasso per non farlo pensare, 

propaganda per convincerlo...»14), sia dal punto di vista sociologico se si pensa alle migliaia di 

figuranti esibitisi nelle cerimonie d’apertura e di chiusura delle Olimpiadi di Pechino o alle 

moltitudini presenti nelle piazze italiane. Se questa non è una critica rivolta al regista che ha 

utilizzato così tante persone per rendere grandioso lo spettacolo e tantomeno alla folle riunite in 

occasione di importanti incontri politici, verrebbe comunque da chiedersi se questa stessa gente, 

quando partecipa a queste manifestazioni, possa pensare di essere un semplice mezzo, il cui fine 

potrebbe essere sconosciuto. Ancora oggi, se l’essere umano aspira a diventare il fine di sé stesso e 

non uno strumento per altrui fini, il consiglio di Moravia resta valido: «leggere, riflettere, discutere». 

E per poter leggere, riflettere e discutere, la letteratura rimane – e speriamo rimarrà sempre - uno 

dei canali più efficaci del nuovo millennio, nonostante i tanti problemi del moderno. 

                                                        
13 Moravia, Folla e Demagoghi, in Impegno controvoglia, cit., p.5. 
14 Moravia, L’Uomo come fine, cit., p.118. 


